务虚笔记简介

1、《务虚笔记》是轮椅上的史铁生的首部长篇小说，也是他半自传式的作品。隔着咫尺的空间与浩瀚的时间，作家将带着读者凝望生命的哀怨与无常，体味历史的丰饶与短暂。这是作者的长篇小说处女作，行文优美、凝练，情感真挚、厚重，且好读，处处透映着一种对人世沧桑的如泣如诉、似幽似怨的伤感与领悟。(务虚笔记简介)。

2、    但当时读到《秋天的怀念》时，我还并未对其心生敬仰，觉得不过是篇散文，遣词造句美些罢了。反映的内容无非是瘫痪后的心理与对母亲的怀念，与别的散文差不多。真正在我心生掀起轩然大波的是偶然相遇的《务虚笔记》。且不说用简单的语言就能创造如此有画面感、美感的句子，其中的哲理性更是令人称道。其哲理不同于冰心“爱的哲学”，也不同于林清玄“禅意色彩”，史铁生的文字，是对“生死虚实的哲理思考”，是“一种超脱淡然的知命”，是一种自我感触方向的文字。读他的文字，如听他与你淡淡诉说，却内含无限张力。

3、它的影像是叙事的，但表达却是模糊的，可是又清晰地传达了一个信号。有点像《牯岭街少年杀人事件》，看似左边来一下右边再来一下，故事铺开来一大片，到最后我们发现所有这些都是最终结果的那个因。然后你会发现，这个作品并不仅仅是关于奥马哈，它几乎是一个永恒的存在，在地球的任何一个角落。一个人生于斯长于斯，就注定了一个无处可躲的序幕，你可以安然接受，也可以试着摆脱，但你必须背负那些烙印，穿过它，去寻找那个让自己欣然接受的答案，或许这就是命运。

4、史铁生(男)(1951—)北京人。1958年入北京东城区王大人胡同小学读书。1967年毕业于清华大学附中初中。1969年去陕西延安插队。1972年因双腿瘫痪返回北京医疗。1974年到北京北新桥地区街道工厂工作。病后致力于文学创作，1979年发表第一篇小说《法学教授及其夫人》。

5、《我与地坛》中所说：“这么多年我在这园里坐着，有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候恓惶落寞，有时候平静而且自信，有时候又软弱，又迷茫。其实总共只有三个问题交替着来骚扰我，来陪伴我。第一个是要不要去死，第二个是为什么活，第三个，我干吗要写作”， 残疾带来的肉体的痛苦和精神的重压，“要不要去死”对史铁生来说，是一个极为严峻的问题。

6、《插队的故事》《我的遥远的清平湾》当属于知青文学的经典佳作。《病隙碎笔》作为2002年度中国文学最为重要的收获，一如既往地思考着生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题，并解答了(我)如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。

7、可能和轨道交通工具运行平稳、时间可期的特点有关，乘客多书虫，捧着纸质书刊的上班族比Kindled还多。刚来时特别馋中文纸质书，唯一一家中文书店去年倒闭，阴差阳错联系上了书店东家欧洲时报，邀我到他们总部仓库淘书。像恶作剧，库存里所有金庸的武侠小说前两册一律失踪，在一堆书名惊悚的现代政治言情里挖出一本港版史铁生；上班坐上维也纳最古老的U4地铁听他耐心讲述一棵槐树一束肚皮上的光一头无名怪人一桩爱情事故，出门也有了期待。

8、这幅照片给Halpern留下了深刻的印象，他说他在小布什脸上看到了一种极度的自信和攻击性，但同时他也感受到了一种能力的匮乏。这话我琢磨了一下，有一种说法是：当一个人面对他无法掌控的局面时，他的恐惧感往往会滋生或转化为暴力，也可以说这是缺乏解决问题智慧的一种反应。Halpern认为这种好斗的、攻击性的男性气概和能力的匮乏甚至自卑感是常常绑定在一起的。由此，这种矛盾也成了奥马哈这个项目所要探索的微妙界限。

9、开篇收尾的这句话，是史铁生提出的一个经典悖论，也是解读本书的一把钥匙。

10、“我是我印象的一部分，我的全部印象才是我。”

11、再来说一下为什么图片那么小。首先，这个书的样式本来就是翻印自Halpern贴照片小样的草稿本。他那个原始的草稿纸是从一个废弃的学校捡来的，五颜六色，还掉色儿。在编排的过程中，他意识到背景纸的颜色和照片之间可以建立一种呼应，视觉上会有意想不到的效果。当然，最重要的原因还是在这个时间跨度达十五年之久的项目里，他是以外来者的身份持续观察这个地方。我刚才也说到了这个项目呈现了一个俯瞰式的全景，他最终选择的这种展示方式也是在彰显这种距离感。他并不强调自己有多了解这个地方，也想给出足够的空间让读者去感知他描绘的内容，这是他对于创作立场的一个强调。而且，我认为这本书的编排和制作工艺才是最让人惊艳的部分，如果还是每页都充满一张图片的方式，的确会少了很多表达的空间。

12、  史铁生亦然。当他在走出“命运不公”的阴影，进入到如周国平先生所说的“知命境界”后，他天生的敏感使他在作品中自然而无意识地流露出独特的哲理性。像“每一天每一天我都能看见一群鸽子，落在邻居家的屋顶上咕咕地叫，或在远远近近的空中悠悠地飞。你不特意去想一想的话你会以为几十年中一直就是那一群，白的、灰的、褐色的，飞着、叫着、活着，一直就是这样，一直都是它们，永远都是那一群，一眼看不出有什么不同，可事实上它们已经生死相继了若干次，生死相继了数万年”一段。读来有种“哦，真的是这样”的感触，鸽子每日在我们头上盘旋，对于平常人来说不过是最寻常的事，只有敏感的作家们，才能看着鸽子，想到它们竟这样生死交替了不知道多少次，而我们竟毫无察觉。(务虚笔记简介)。

13、虚者，虚无也，务虚者，思考虚无也，关心虚无也。务虚者与务实相对，与灵魂、精神、形而上、本质相关。如题所示，小说“务虚”不重实，注重的是对生命的一种印象；不注重记忆中的真实，而注重印象中的真实；不注重各个人物的完整的形象与历史，而注重与生命同时拓展的不同的心魂起点与去向。虚者，虚无也，务虚者，思考虚无也，关心虚无也。

14、出机场，看到一个额头光亮扎马尾的姑娘，瘦，不怎么讲究搭配，大肩包甩在背后，隔着栏杆，开始对我笑，鱼尾纹四散。执意来送的原因是当年她独自拖着两个大箱子到美国上学时有房东专程接，那种幸福总记着。当时想，如果她是骗子，我也认了。又解释未婚夫要送老母亲，没能开车来接我，但会在地铁迎我们。M先生的老母亲七老八老，带着老闺蜜从斯洛文尼亚乡村来城里玩几天，又带着老闺蜜开四个小时回老家。想象她们摸着方向盘，慢吞吞地启动，慢吞吞地打转向灯，笃定这样的老太太儿子应该也可爱。

15、不得不说，艺术家在某些方面是异常敏感的。2003年美国入侵伊拉克前夕，纽约时报刊登了小布什的檄文，并且配了一张照片。

16、《务虚笔记》是作者半自传式的作品。其隔着咫尺的空间与浩瀚的时间，作家将带着读者凝望生命的哀怨与无常，体味历史的丰饶与短暂。本书由二十二个段落合成，叙述了上世纪50年代以来的社会变动带给残疾人C、画家Z、女教师O、诗人L、医生F、女导演N等一代人的影响。作者通过动物的繁殖、植物的生死，通过童年经验、革命和背叛、爱情的意义等来思考虚无。

17、1979年史铁生发表第一篇小说《法学教授及其夫人》。

18、之后和Joyce不时约见面，她心细，大周末也带着M先生来帮我修灯管、送锅送瑜伽垫。有一次请我到地道的Oberlaa喝咖啡吃栗子蛋糕(秋天太好了，栗子泛滥)，分开前还掏出一只小绒毛熊钥匙扣，说是见面那天准备好但忘记给了，这样我唯一的一枚钥匙不容易丢。熊是蓝色的，一问才知是右翼蓝d的竞选礼物，围巾是d徽；蓝d主张驱逐移民，我不认同，也不想在街上被白眼鞭打，悄悄把围巾摘了，但是每次抓着这只裸熊出门、进门，还是觉得生活温柔。

19、《我的遥远的清平湾》、《奶奶的星星》分别获1983年、1984年全国优秀短篇小说奖，《老屋小记》获首届鲁迅文学奖。

20、《宿命的写作》 山东文艺出版社(2001年3月出版)

21、《那个星期天》是人教版小学语文六年级下册(2020年修订版)第9课的课文，这篇课文是史铁生长篇小说《务虚笔记》第四章《童年之门》中的一部分，选作课文时有改动。

22、见面果然是。公寓特别干净，脱鞋走也没问题，Joyce说M先生有强迫症，做事又慢，在房间里又洗又擦三天，来城里度假的老太太爱操心，跟他讲“给女孩子住一定要仔细”，拉着老闺蜜加入清洁队，擦了半天玻璃窗。

23、是地坛静谧时光里埋头沉思的男子，还是病榻上笔耕不辍的老人？是躺在奶奶的怀里数星星的孩子，还是异国街头聆听钟声的旅人？

24、房东M先生是斯洛文尼亚人，未婚妻Joyce是上海人，在维也纳经济大学读完研究生留下来工作。Joyce 在中文网站帮未婚夫放租，一口台湾腔，软软的，听了我的工作地点，她的第一反应是，我这里离你太远了，又查了谷歌，跟我强调，“要38分钟呢”。

25、秋天的夜晚，废弃的古园，幽静的小路，一盏盏路灯，满地落叶，树的香味——这是我们熟悉的意境，在史铁生流传更广的散文《我和地坛》里描述过，而每一个读者应该都接触过这样的黄昏，只是你不一定留意到其中的美和怅惘。这样的意境决定了本书的品位，读者自然可以凭借着这个开头决定继续往下读还是不读了。

26、星期一上午8点开始，U1地铁把四千多人成厢成厢往联合国城里运；自西往东，飞越多瑙河，停靠维也纳国际中心。

27、为什么史铁生说“不是人说语言，而是语言说人”？

28、    我并没有完全读完这篇小说，它很长，因此我尚不能分析小说的结构，只是作者连故事主人公的名字都没有告诉你，只有“O”“F”这样的代号，连在他的故事中，他都只让你当一个旁观者。但是我愿意说说开头，小说以两个孩子的相遇作为开头，一个普通的秋夜，在昏黄幽暗的小路上，作者与两个小孩相遇，只是一场普通的相遇，没有后续，只有相遇中讲的寥寥几句话。

29、《务虚笔记》是轮椅上的史铁生的首部长篇小说，也是他半自传式的作品。隔着咫尺的空间与浩瀚的时间，作家将带着读者凝望生命的哀怨与无常，体味历史的丰饶与短暂。这是作者的长篇小说处女作，行文优美、凝练，情感真挚、厚重，且好读，处处透映着一种对人世沧桑的如泣如诉、似幽似怨的伤感与领悟。

30、大多数人像贺卡的落款，有“Lotsoflove”要随时给。

31、除了阿姆斯特丹和小澄海，维也纳是我目前遇到过的最照顾人的城市。一张交通票，市内所有交通工具任意搭乘——地铁、有轨电车、公交，路网密度极高、间隔极短；月票2欧，算下来每天6欧；年票更便宜，1天1欧。唯一的麻烦是没带票或忘记打卡被稽查员抽查到，一律按逃票处理，罚单103欧。

32、周五晚，一名少年在奥马哈汽车旅馆的房间里遭到致命枪击。

33、我们先介绍一下这个项目的起源。2005年，Harlper刚从研究生毕业，有些无所事事，就申请了一些驻地项目。恰好Omaha市的一家机构给了他这个机会，附带一点创作补贴。4个月的驻留期加上一份短期工作，他第一次到奥马哈总共是待了半年，大部分活动应该就是挎着相机到处溜达。这个奥马哈是个什么地方呢？它是位于美国中心地区的一个城市，真的是地理上的中部，并不是经济或政治上的中心。这里的人口结构主要是白人、共和d和基督徒。可以这么讲，大家对美国西部的成见可以直接套用到这个地方，民风彪悍，崇尚武力和传统的男性气概。如果用一套标签来描述，那肯定会有牛仔、枪支、肌肉车、橄榄球。这里是保守势力的大本营，也是特朗普上台的主要支持力量。Halpern第一次去就清楚地感受到了这种氛围，因为他长期居住在加州和纽约，所以中部地区对于硬汉的这种崇尚和自豪感让Halpern很有兴趣去探究一下他们形成的机制。   

34、在很长很长的日子里，不断地想起，未必一定是思念，那更像是多年如一日的生活所养成的习惯，是平静河流上的一个摆渡——就像是集邮，把往日的收藏拿出来看一看，无论是引出快乐还是引出痛苦，都益于时光的流逝，然后依旧把它们收藏起来，不让它们为非作歹，打破一条河流的通畅，包括不让往事把今天弄得脸色惨白。

35、史铁生(1951年1月4日-2010年12月31日)，男，汉族，1951年生于北京。1969年赴延安插队，1972年双腿瘫痪回到北京。1974年始在某街道工厂做工，七年后因病情加重回家疗养。

36、《合欢树》 山东文艺出版社(2001年3月出版)

37、史铁生，中国作家、散文家。1951年出生于北京。1969年去延安一带插队，因双腿瘫痪于1972年回到北京。后来又患肾病并发展到尿毒症，靠着每周3次透析维持生命。后历任中国作家协会全国委员会委员，北京作家协会副主席，中国残疾人联合会副主席。自称职业是生病，业余在写作。2010年12月31日因突发脑溢血逝世，享年59岁。

38、在到所在的部门CCM报到前，要先到人力资源开个短会，材料包里有机构设置、大楼结构平面图，还有各部门的实习生联系网络图，按楼层附上实习生头像和基本信息，方便联谊。

39、这则“短平快”的新闻和我今天要分享的摄影作品并没有直接关系，除了他们都是发生在同一个地方-内布拉斯加的奥马哈市。我只是在准备材料的时候顺手看了一下当地新闻，之所以把这个消息挂出来，完全是出于我个人很主观的感受，因为我隐约嗅到了今天要讲的这本画册和发生在这个地方的这个事件的某种联系。这么说可能会显得我很没见过世面，因为类似的枪击案在美国也算不得稀罕，毕竟那旮旯每年都有数万人死于枪支暴力，不过它的确满足了我在宿命论方面的一点好奇的窥探。我今天要说的是GregoryHalpern跨越十五年的作品《奥马哈速写本》。